本篇文章6858字，读完约17分钟
【编辑】j.k .滚动、简·奥斯汀、乔治·奥威尔、史蒂芬·金、丹·布朗这些伟大的作家有什么创作偏好？ 统计学能分解古典作品，得到那些法则吗？ 《纳博科夫最喜欢的语言》一书用大数据观察了一千多部文学作品，到底能发现文学创作的法则吗？ 信息被认可，摘录中记载了作者的名声和名字尺寸的大小关系等相关内容 有句老话。 不要用封面评价书。 但是这并不意味着你不能那样做。 有些可以通过封面知道作者的知名度等。 以史蒂芬·金为例 他的第一本书《魔女嘉莉》于1974年出版，从未登上纽约时报的首位，但一上市就畅销，头两年卖出了100多万本，不久就被拍成了电影 当时，斯蒂芬·金不知道为什么答应了人，买这本书只是口耳相传的赞扬。 初版《魔女嘉莉》的封面上，斯蒂芬·金的名字印得很小，与书名的比例很合适 在名字周围画个方块，长方形面积占封面整体的比例不到3% 吸引你目光的当然不是“史蒂芬·金”这个名字。 但这也是他的名字小到可以忽略的地步 后来，他名声日隆，作品封面的名字尺寸也变大，有时变得巨大 他的第二本书《撒冷地》，人名占封面的7% 1989年出版的《黑暗的另一半》创造了历史记录，封面面积的47%上印刷着他的大名 本章分解的数百本书中，《黑暗的另一半》是作者名占封面比例最大的一本 “黑暗的另一半”“黑暗的另一半”的书名与斯蒂芬·金的人名相比太小，人们事后也注意到了 出版社这样做是为了促使网民只根据作家的名声买书。 斯蒂芬·金用假名理查德·巴克曼出版作品是为了不用这个 1984年，蝙蝠侠在被认为是斯蒂芬·金之前，用这个名字写了五部作品 从下图可以看出这两个名字在市场营销中受到的不同待遇 图中各点的纵轴值是各作品封面的作者名的大小在封面整体中所占的比例 名字最小的6部作品中，5部是蝙蝠侠，第6部是斯蒂芬·金成名前的作品《魔女嘉莉》 数据不多，但有明显的趋势 第一部署名史蒂芬·金的作品也是这个名字所占面积最小的作品 也能理解书的营销推广专家的想法。 如果什么都没有出版，你的名字不是卖点，所以会印得很小。 如果你离开过畅销书，你的名字就是让看过你作品的网友买书。 那样的话，你的名字可以印得很大。 即使只看署名为蝙蝠侠的作品，我们也能注意到这种倾向 如果蝙蝠侠成为(小)企业品牌，其名字在封面上所占的面积也会增加 蝙蝠侠的真实身份暴露后，斯蒂芬·金在序言中说:“蝙蝠侠的小说只是一本普通的书，平装本放在美国药店和公共汽车站的架子上 这是我的要求。 我想保持蝙蝠侠很低。 所以从这个意义上来说，蝙蝠侠没有变红的生命 蝙蝠侠和史蒂芬·金的关系在20世纪80年代中期暴露后，蝙蝠侠这个名字退休了，《史蒂芬·金》的封面大小也很稳定——网民可能对封面设计的品位也不能容忍进一步的膨胀 最大的名字来自斯蒂芬·金，2005年至10年间纽约时报收集了畅销书的初版封面，研究了不同作者对名字大小的影响 各作品在封面作者名(如果名字和姓之间有中间名，也包括中间名)的周围画框，计算面积。 史蒂芬·金的第一部作品收成丰富，他的名字也大了 平均来说，作者第一次荣登第一名时，名字约占封面面积的12% 成为畅销书机器后，例如有5部以上的顶级作品，名字约占封面面积的20% 从首次销售到名立万，作家姓名的尺寸几乎是原来的两倍 下图显示了这些畅销书作家名字大小的通常水平 黑线代表每一类的中间值 例如，左二是拥有第一名作品的作家，名字的中位数占封面的百分之十八。 也就是说，这位作家50%的人的姓名面积在封面上所占的比例在12%到23%之间 上升趋势不是绝对的，但不能否定 首位作品越多，作家的名字就越大，只是在某种程度上大 到达有名的水平后，直到占据封面和封底整体，名字的大小也很稳定。 畅销书作家从无名之辈成为明星后，封面的名字明显变大，有时也会爆炸性增加 比如帕特里夏·考威尔，从1990年出版第一部作品开始，到前一部首位作品(也是她第九部的首位作品)，她的名字在封面整体面积中所占的比例从2%上升到30%。 看看另八部作品排在第一位的理查德( lee child ) 下两张图是他的第一部作品和他最近的顶级作品 名字的大小变化一目了然，但精确测量后从5%增加到了22% 封面的设计理念在这几年确实发生了变化，但不是考威尔和理查德名字尺寸急剧增加的决策因素 斯蒂芬·金的《黑暗的另一半》是20世纪80年代出版的。 那时，康奈尔和理查德都还没有开始创作。 封面的设计可能会改变，但作者名字的大小随着销售额增加的法则不会改变。 我们可以把有名的作者看作是有名的企业品牌，但最有名的不一定是名字最大的。 有以下26位作家。 他们在过去十年中至少有三部畅销书首位作品。 我首先算出作者每个作品名在封面上所占的比例，根据各个比例取中间值，最后把那些人的中间值重新排列好，把表格排列好。 在过去的十年里，詹姆斯·帕特森的作品销量比任何其他的身体都多，但他位于图表的底部。 这是因为对封面的设计提出了自己的要求。 书名必须印得比自己的名字大，清楚这本书属于哪个系列(《爱丽丝十字》系列或《杀死爱丽丝十字》系列)。 在书评网站goodreads上，史蒂芬·金比其他作者更受欢迎，但他的封面名字大部分是合理的，可能是因为80年代以后的决定比较低调。 方寸之地，如果花点时间读过最近畅销的小说的封面，马上就会看到一个现象。 现在很多作品都有两个作者。 但是如果你以前没有观察到，那可能不是你的错。 第二作者的名字总是很小，好像不是。 在过去的几十年里，共著对大作家来说越来越普遍 1994年，纽约时报约2%的畅销书是合作作品，年，这个数字增加到了10% 著者如何签名没有固定标准，可以用各种方法表现 毕竟，合着的分工可能大不相同 为很多人写回忆录的代笔者也不期待在封面上看到自己的名字，为政治家写作和调查的人也不期待得到签名 但是对小说来说，一个人的身体和别人合作写作品，他就想给封面起两个名字。 你可以看到汤姆·克兰西和彼得·特劳普( tom clancy with peter telep )或詹姆斯·帕特森和理查德·迪拉罗( JamesPattersonandricharddilallo )。 虽然《with》和《and》的采用可能因作者和作品而异，但许多普通作品的共同作者希望得到大作家的认可和肯定 当然也有例外 格伦贝克的《圣诞毛衣》的封面 《圣诞毛衣》是以格伦贝克名义的长篇小说，在纽约时报的畅销书中名列第一 几乎所有地方都包括《纽约时报》的排名和亚马逊页面。 这本书的作者是“格伦贝克、凯文·巴尔夫和杰森·莱特”( glennbeckwithkevinbalfeandjasonwright )，但灯光没有阀门或灯光的名字。 让我们再看看另一个例子。 汤姆·克兰西和格兰特·布莱克伍德合着的书的封面。 布莱克伍德的名字在克兰西下面，看起来不容易，但至少放在那里 但克兰西的名字大小是共作者的27倍。 像布莱克伍德这样帮助别人的作家已经把这种待遇作为一种习性 布莱克伍德本人没有写过畅销书，但他合作的三位作家都在纽约时报上刊登 他也是克莱夫·卡斯尔( clive cussler )和詹姆斯·罗林斯( james rollins )惊悚小说的第二作者，他的名字尺寸分别是后者的七分之一和四分之一 的确，这些著名作家可以根据需要向共同作者共享越来越多的封面空间 彼得·斯特劳斯布( peter straub )和史蒂芬·金时隔15年再次合作，写了两本书，叫《魔符》和《黑屋》 斯特劳斯虽然是自己也深受好评的恐怖作家，但远远不及史蒂芬·金 我想很多人对着斯蒂芬·金的名字读《魔符》 但是在两部作品的封面上，两个人的名字通常很大 地位不同的作者的名字，大小相同的情况极少 克莱夫·卡勒和儿子德克·卡塞尔( dirk cussler )合写了六本畅销书，即使有亲属关系，克莱夫·卡塞尔的名字也是他儿子名字的六倍。 同样，英国推理作家迪克·弗朗西斯( dick francis )也与儿子费利克斯( felix )合作，他的名字尺寸是儿子的三倍 从2000年到2000年，我们找到了在纽约时报畅销书名单上有两个以上签名的作品，统计了不同名字的比例 像詹姆斯·帕特森的书一样，有时差异很大，但一般来说，他的名字是共作者的两倍大，但有时也是20倍。 异常值通常被抵消 当写越来越长的作品爱德华·斯特拉特迈尔( edward stratemeyer )坐下来制定系列作品《哈代男孩》的写作方针时，他不仅所有的书都有同样数量的章节，而且有同样的页数: 215页或216页 第27页太长，第214页太短 多年来，莱斯利·麦克法兰( leslie mcfarlane )每次向斯特拉尔迈尔提交篇幅较短的手稿时，都收到了这位出版巨头的这样的回复。 几页都出不去？ 请确保你写的故事长度合适，复印件能填写216页 你应该多写四到五页 为了让故事长一点，我得到处增订 斯特拉迈尔斯对连贯性的重复有点极端教条，到了过火的地步 但他看到系列作品出版后发生了变化和肿胀，想确保自己出版的系列，即使在新书层出不穷的环境下，也希望自己的风格和节奏不要急剧变化。 在写大热的《饥饿游戏》三首之前，苏珊·柯林斯写了五本青少年系列作品《地下街》。 这五本书各篇幅在57000字到79000字之间，差别不大 但是，从她之后的作品长度来看，在制作《饥饿游戏》之前，她好像特意取经于斯特拉迈耶。 就像斯特拉特迈尔设计了《哈代男孩》系列一样，柯林斯计划在第一本书出版之前写系列 《饥饿游戏》的第一部作品发表在2008年，2006年签了三首歌的合，柯林斯收到了高额的预付款。 三本书的字数分别是100000字、102000字、101000字，差别非常小 《哈迪男孩》系列规定每本书的章节数相同，《饥饿游戏》的每本书也分为三个部分，每一部分包括九章。 唯一的例外是最后的350个词的结合，除此之外三本书的结构相同，每章的长度也一样 三本书中最短的部分是30900字，最长的部分是35400字 在系列作品第一次出版前决定这样严格的结构，听起来有点过分了 但是，如果不提前计划会怎么样呢？ 如果一个新人写了畅销书，想把它扩展到系列，会怎么样呢？ 根据最近出版的系列作品，事后确立柯林斯这样的严格结构并不容易，系列作品的长度不太一致 作者发现自己开始畅销后，越写越长 最明显的例子是j .k .滚动的《哈利波特》系列 第一部《哈利波特与智者之石》于1997年出版于第309页，约8.4万字 从作品的美国版权中获得6位数的预付款后，罗琳说她计划在1997年的采访中写7份。 但是，在第一次出版前，她都无法预料作品是否会成功 最初的预付款不足3000美元，当时的罗琳不出名，作品也没有得到有力的推广。 十年后，本系列最后的《哈利波特与死亡秘宝》(也许是历史上最值得期待的作品)，全书759页，约19.7万字，是最初的近2.5倍。 第四部《哈利波特与火焰杯》的长度也是第一部的两倍多，打破了出版史上首次的印刷数量记录 成功后，罗琳达到了第5部，《哈利波特与不死鸟骑士团》，870页，是第1部的3倍，成为整个系列中最长的一部分。 为第六部分做推广时，罗琳接受了时代杂志列夫·格罗斯曼的采访，他说:“我认为《哈利波特与不死鸟骑士团》应该短一点。 我明白这个。 最后，我写道，我耗尽了时间和精力。 在同样的情况下，作者写畅销书，在喧闹中继续创作的话，往往会遵循罗琳同样的轨迹 比如斯蒂芬妮·梅尔的《暮光之城》系列，e.l .詹姆斯的《五十度灰》系列，维罗妮卡洛斯的《分支者》系列 梅尔在她的博客上写道，她写《暮光之城》时，“没有计划写续集”。 罗斯还说“支持者”写道“虽然是独立小说，但有可能成为系列”。 和罗琳一样，她们以前没有出版过作品，所以第一本书很受欢迎，获得了很多网友。 和罗琳一样，随着系列的发售，她们写得越来越长。 除非你一开始就制定计划 前面的几个例子看起来越来越厚(除了罗琳的第六本外扭曲了自己的膨胀倾向)。 请进一步注意。 这不仅仅是畅销书系列的作品。 谭恩美的第一部小说《喜福会》出版时，她37岁了 当时她不是有名的作家，但《喜福会》很快在各方面成功，获得了美国国家图书奖和美国图书评论奖，在纽约时报的畅销书名单上呆了32周。 这本小说的几个故事交错着，不长，一共9.5万字，初版288页 谭恩美的第二部《灶妻》一共16.3万字，比第一部多70% “喜福会”后，谭恩美又出版了五本书，但没有像“喜福会”那样叫座和喊的本能 她的第一本书是最短的书，也是最有名和最受好评的书 从下图可以看出，谭恩美最新作品的篇幅是成名作的两倍多 从1980年开始，普利策小说奖将被授予，进入决赛的作品也将发表 之后，25位作家的第一部小说获得了这个荣誉，被认可出道，获得了普利策小说奖，入选了，像谭恩美那样，获得了美国国家图书奖和美国图书评论奖，入选了。 想象一下某作者多年写书成功出版，深受评论家欢迎，被提名为年度最佳作品之一 这似乎是一个遥远的梦想，但自1980年以来，有25位作者将这个梦想变为现实 这些作者取得重大突破后，情况怎么样了？ 这25位作家写的第二部小说，18人写得比第一部长短，7人写得比第一部短 由此可知，越写越长的倾向同样发生在认真的文学界 25例是小样本，为了从不知名的人那里了解名声的变化，我们必须研究越来越多的成功经验。 但是，尽管如此，72%的作者的第二本书变长了，依然有显着的倾向 其中有五位作家因处女作获得普利策奖，他们的第二部作品优于第一部长 威廉·沃顿( william wharton )凭借处女作《鸟人》获得了1980年普利策奖 从《鸟人》开始第三年，他出版了第二本小说《父亲》，篇幅比《鸟人》长40% 值得观察的是，各作者的放大率与谭恩美的70%和沃顿的40%一样不明显，区别样本可能看得更清楚 我用相对随意的20%来区分“长”和“长一点”、“短”和“短一点” 在因这些处女作而闻名的作者的第二部作品中，有44%，也就是将近一半比第一部长多得多，比第二部作品短得多的只有10% 作品变长的趋势确实存在，上面的例子提供了相关解释 像《哈利波特》这样取得巨大成功的书可能缺乏缩短下一部作品的动力 如果罗琳在1997年把第一本书写在第870页上，很有可能增加了找到出版社让网民接受的时间 但是，第一部作品成功后，网民着迷了，越来越期待。 关于版面的担心也不重要 事实上，当最后几本《哈利波特》出版时，许多网民依然不想看到《哈利波特》之旅的结束。 越来越多的页数意味着越来越多的故事。 这对网民来说是幸运的 一位作家刚开始，他们出版发行的作品长度受到限制 当然也有特殊的情况。 某特定作家写的第一部小说可能不是“短”，但第二部小说“回归”到了作者习性的长度。 同样，如果是备受瞩目的文坛新星，也许有机会在第二部作品中写出史诗般雄心勃勃的故事。 没有写第一部作品的时候那么受限制。 出道后马上获得顶级文学奖的作家有可能超过自己，写更重的作品 处女作中获奖的作家，他们的第二部作品的质量会随着长度的增加而下降吗？ 我回答不了这个问题 在25位作家的样品中，根据入选标准，最初的作品类似于“本垒打” 如果我们只考虑口碑很高的第一部作品，第二部“击球率”就会自然下降。 因为“本垒打”之后没有更创新，只有低。 二十五位作家都不能保持第一部作品那样的完美记录 很多第二部作品没有第一部那么受称赞，但也有少数在更长的篇幅里成功了 玛丽莲·罗宾逊( marilynne robinson )的第一部作品《管家》于1980年出版，获得普利策奖提名 她的下一本小说24年后出版，篇幅比第一部长约长25%，获得普利策奖 爱丽丝·麦克德莫特( alice mcdermott )的第二部小说比第一部长优秀20%，但两部小说都被提名为普利策奖 数据证明变长必然是坏事，但很明显即使是认真的作家，处女作成功后，第二部作品也会变得更长。 不管你是下一个劳伦还是下一个谭恩美，纸面增长都很常见 斯蒂芬·金的处女作《魔女嘉莉》大成功后，他又出版了50多部小说。 只有三部比《魔女嘉莉》短。 恋爱作家尼古拉斯·帕克斯的处女作《恋爱笔记本》赚了100万美元，之后的17本比第一本书至少长25% 成功的作家能写想写的主题素材，想写多长时间 如果以探索更广阔的艺术创造空间为目的，当然可以增加多馀的篇幅 但是，不管你是谁，在加入追加的角色和故事之前，请考虑一下本章的作品长度的分解。 另外，本书开头提到的:也许你需要记住让简洁的作家写好作品。 然后考虑到这两点，会有用的吧 《纳博科夫最喜欢的语言》，[美]本布拉特/萩杜森/译，低音北京共同出版企业，年4月(本文请从澎湃信息下载越来越多的原创信息“澎湃信息”APP )
