本篇文章8896字,读完约22分钟
hilton als电影艺术家© nan goldin南戈尔丁《性依赖的叙事曲》可以像始末文|希尔顿·阿尔斯译|路飞一样从根本上改变对语言和形式的理解,即使是很少的书也可以改变对照片及其动机的认识 从1972年到1992年,光圈基金会出版了三本独创的女性写真集 黛安·阿拔斯( 1972年出版)是摄影师去世一年后出版的,作为世界上没有被关注记录的群体,没有被观察到是狂欢节活动的人物,普通人似乎生活在自然世界和超自然世界之间 莎莉曼的写真集《亲密的家庭》( 1992年出版)是莎莉曼精心拍摄她的三个孩子的写真集,围绕着湿床、游泳、被虫子叮得肿眼睛眯眯的——罗伯特·马普索普的“完美时刻”展览会的争论依然呈现 © diane arbus© sally mann在上述两部写真集之间出版的是南戈尔丁的《性依赖的史诗》( 1986年出版) 本月在纽约近代艺术博物馆开幕的展览会 《史诗》是戈尔丁的第一本书,至今仍是她的最有名的作品,在自我史诗、民间行业和公共展览会上,我们展示了被称为“存在”的东西。 这是和她有同样信念的摄影师的标准。 在很多127张照片中,可以看到男性和女性、男性和男性、女性和女性的关系。 这些发生在卧室、酒吧、私人酒店、妓院、汽车、普罗温斯顿海滩、波士顿、柏林和墨西哥。 这些是戈尔丁14岁时离开家住的地方,她记录了自己的生活和朋友们的生活。 这些照片不是阿伯丝探索黑白世界或像曼一样精心构成的镜头 黄金感兴趣的是随机产生的身影、性和梦想构建的世界色彩,向往和分离——刺激的红色和粉红色、深黑色和深蓝色在《史诗》中穿越一切是必不可少的 在1996年的采访中,戈登说了关于快照的事情。 “人们从爱中夺走它们,记住人物、地点和时代。 他们通过记录历史创造历史 这就是我的工作显示的 “© nan goldin© nan goldin区分戈丁、阿巴斯和曼的是她的“自我” 阿伯丝非常擅长她拍摄的主题,但她住的世界和哪个主题完全不同。 “我不希望我的孩子们看起来那样,”她说。 “这并不意味着我想在私生活中亲你。 “戈尔丁和她拍的人物生活在一起 曼与她的摄影人物有血缘关系,这增强了她跳出人物关系的能力,必然不能减弱,但戈尔丁的家人是她自己选择的。 但这并不意味着不戏剧化。 她工作的悲伤的一部分,我们意识到即使我们逃跑了,我们有时也会为缺席的父母不断复制希望和失望,担心和缺失的爱。 黄金父母——海曼和莉莲——出身于清贫的家庭 “他们是非常聪明的犹太人,所以我不太在乎钱 ”她对我说 “我父亲最关心的是哈佛大学 他去哈佛大学的时候,犹太人有一定的入学名额,但名额很少,所以能去哈佛大学是他人生中很重要的事情。 』海曼和莉莲在波士顿认识,于1939年9月1日结婚,那一年正好德国入侵波兰 海曼进入联邦通信委员会经济部工作 南希出生于1953年,在马里兰州银泉郊外长大,是四个孩子中最年幼的 黄金说,这里是一个安静、有井的地方,目的是不要太多地展示和窥视彼此的精心生活。 做一个女孩,她总是想知道关闭的门后面有什么 她告诉我,她也想摆脱那个约定俗成的世界,搬到布鲁克林砂岩天花板很高的公寓是因为有些原因可以在那里吸烟,她把这个恶习从80年代带入了新的千年。 戈丁也住在柏林。她于2000年离开美国,乔治·布什当选为总统 © nan goldin© nan goldin那是一个温暖的春天,窗户半开着,即使冒着烟,也漂浮着树的气味混合的空气 金家中现在的装修比《史诗》中的旧家具高级得多,她公寓里的各种物品唤起了那个世界和其中危险的游戏室气氛。 在满是家具的空间的一角坐着一只叫拉里的咆哮狼 一面墙上,马戏团的胖女人抱着小狗,另一面墙上,勒内·法尔科内蒂的影视剧照片唤起了圣女贞德的沉痛。 涂了红头发和红唇膏的戈丁穿着黑裤子和同情心。 因为我穿着摄影师习惯的制服。 因为你可以让摄影师退缩到背景里。 抽烟,轻轻嚼奶酪和巧克力,或者像小时候一样做两件事。 她哥哥斯蒂芬是住在瑞典的心理医生,曾经是她的第一个守护者,她说。 但是她姐姐芭芭拉是个引起她的感情关注的人。 芭芭拉告诉她,为她演奏音乐的同时,具有艺术家的气质。 “关键是父母关系不太好,”戈尔丁说。 “他们经常吵架,我小时候的大部分时间都希望离婚。 “她解释说她的母亲对更在意的儿子们的父亲有很强的占有欲。 充满活力和创造性的芭芭拉感到不能被认为是迷路的孩子,强烈希望被承认。 [戈尔丁将出版《性依赖的史诗》和1996年惠特尼美术馆的回顾展《南戈尔丁:我将是你的镜子》成为芭芭拉] 芭芭拉开始行动了,但斯蒂芬说,她总是在家采用暴力,打破窗户向外扔刀,父母六年内多次送她去精神病院。 2005年,戈尔丁在法国出版了她的写真集《姐妹、圣人、西比尔斯》,记录了姐姐所在的医疗机构,引用了医院的记录。 “那位母亲希望你告诉我患者的状态不适合出院。 “戈尔丁说‘芭芭拉只是想回家’。 “她才15岁 但是妈妈说:“如果她回家,我就离开。” “我父亲坐在那里低头 那是对我来说生活中最悲惨的场面 ”( © nan goldin© nan goldin小时候的黄金是回避,还是摆脱父母的统治,芭芭拉在找的东西。 她认为这种距离感救了她的命 她一边弹红色卷发一边对我说:“我的好心理医生说,我4岁时幸存下来是因为朋友比家人重要。” “姐姐自杀那年,我11岁”,她在《性依赖的史诗》的特别介绍中写道,1965年,当时青少年自杀是禁忌。 我和姐姐很亲密,同时也意识到有一股力量让她选择了自杀。 我看到性欲和性压抑是她的自我破坏的原因之一 60年代初,愤怒和性欲的女性很可怕,无法控制,因为她的行动超出了社会的允许范围。 她18岁时看到了躺在华盛顿郊外列车线路上的唯一方法。 这是她强烈的意志力所产生的行为 葬礼一周后,我被一个老男人引导了 在这巨大的痛苦和失去好朋友的时期,我也被强烈的性兴奋所唤醒。 尽管我一直忍受着罪恶感,但我被欲望所爱 nan Goldin Nan Goldin Goldin告诉我,那个领导人是答应和她结婚的年长亲戚。 后来他说他爱上了她姐姐 当时戈尔丁13岁,开始读east village other,听地下天鹅绒,想成为瘾君子。 在“贫民窟女神”中,是不受女儿、妻子、母亲等社会对女性定义的角色限制的坏女孩。 14岁的时候,无数寄宿学校以“抽烟和疯狂”为理由把学校赶出去后,戈尔丁离开了家 有一段时间她住在公社和寄宿家庭。 一对夫妇疏散她是因为对她感兴趣。 因为她有一个黑人男朋友。 因为他们举办了“异族结婚派对”,他们赠送了黑人和白人结合的男女黑白蛋糕。 黄金没有拍任何这个奇怪活动的照片。 她连照相机都没有 “我认识南方的时候她才14岁,”演员苏珊娜·弗雷泽说 “她当时是玛莎·柱塞州的养父母。 我注意到了因为她这么酷 “这两个人在接下来的几年里成为了亲密的朋友。 戈丁来圣地亚哥社区大学的时候,弗雷泽已经是那里的学生了。 戈尔丁笑着对我说:“巴查用梵语意味着真理知识的存在,这也不是自命不凡。” 萨蒂亚以英国夏山学校为基础,有以人为本的教育理念 戈丁在那里遇到了大卫·阿姆斯特朗,他是同性恋同学,最终是摄影师,成为了戈丁几十年来最亲密的男性朋友。 (大卫死于肺癌)阿姆斯特朗开始称南希为“南” 从一开始,这两个人就进入了“白色婚姻” 他们经常去看电影,被安迪沃霍工厂的女孩喜欢,迷上了30年代的电影明星乔·克劳福德和贝蒂·戴维斯 “我们真是过激的孩子,建立了替代家庭,我们确实保护了我们的友谊。 ”弗雷泽对我说 “即使在那个时候,我们也能清楚地证明这一点。 “© nan goldin© nan goldin美国存在主义心理学家罗洛美有一个在萨尔蒂亚工作的女儿 她向宝丽来企业申请资助,企业送了他们照片器材和胶卷 黄金成了学校的摄影师。 通过照相机和阿姆斯特朗告诉我幽默是生存机制的人说她逐渐发现了自己。 她可以一边喜欢开玩笑一边笑。 在那之前,她很少说话。 戈尔丁也跟我说了。 对她来说照相机就像有魅力的工具,是社会交流的方法。 弗雷泽记得戈登的“创纪录的热情”。 她写了很多次日记,拍摄成了她的视觉日记。 “我用来记录她的朋友们的生活。 “弗雷泽是《史诗》中最难忘的主题人物之一。 纤细,大眼睛,她哭了,嘲笑男孩,寻找无数镜子反射的自己的意义。 这些图像尽量唤起对在照相机前展现真正自己的年轻女孩的温柔 对黄金来说,她可能只是想要记录她自己和周围人的生活,永远改变哪一瞬间,弥补她姐姐发生的悲剧。 “我对姐姐的印象已经模糊了”,她在《史诗》的介绍中写道:“在离开家的过程中,我一直在重塑自己,失去了对姐姐的记忆。” 我只是记得我的版本。 她说的是她对我的影响。 但是我不记得她是谁那种真实感……忘记她的眼睛样子,忘记她的声音……不想让任何人失去真实的记忆 ’的指控和她拍的人一样成为了她的拍摄主题。 拍照对她来说是想填补的交换,即使那一瞬间在现实生活中消失 nan Goldin Nan Goldin Goldin Goldin直到18岁,和年长的她的很多男性住在波士顿 (《史诗》中最好的照片之一是“南和迪克在新泽西的约克酒店”( 1980年),只有穿着上衣的戈丁被后面明亮的秃头男人抱着,这张照片看起来像可怕的隧道一样危险的秘密。 之后,她经常和变装皇后的小组在一起,他们一起去了一家叫“另一边”的酒吧,开始为他们拍照。 她试图纪念这些化装皇后,让他们登上vogue的封面 她不会有趣的在羽毛和幻想下展示他们是谁。 她爱上了他们创造自己的勇敢和其他的不同。 丁也在做她自己 阿姆斯特朗在1971年拍摄的照片显示,伯米德式的头发松弛卷曲散落。 她把眉毛画得很大,摆弄着姿势。 一个女孩想象自己是变装女王。 照片中这种幻觉上的幻觉,呈现出艺术媒体最现实的一面 黄金和摄影文化从来没有交叉——六七十年代是被直男支配的摄影世界,男人们围着镜头谈论光圈,抚摸三脚架,好好地完成女性化的工作,也就是所谓的“艺术创作”。 她在新英格兰的摄影学院上了一些课,比起技术课她更喜欢摄影师亨利霍伦斯坦的课,这位老师认识到了她的作品的独创性。 荷斯坦把她介绍给拉里·克拉克。 他拍摄了青少年的性行为,60年代在塔尔萨被枪杀 克拉克照片的亲密几乎能闻到麝香的气味——启发了戈丁 这些非商业性的照片在推广中没有魅力,是非法的波西米亚主义,或者在推广中的不法行为 她一直被坏男孩的样子吸引住了 她笑着对我说:“即使住在普罗温斯顿的女同性恋社区,我也偷偷逃跑和男人一起睡。” NanGoldinNanGoldin于1974年开始在波士顿美术馆艺术学院学习,阿姆斯特朗、菲利普·罗尔卡·迪·科西亚、马克·莫里斯罗等摄影师被戏剧性的两性关系和对异化青年的多彩幻想所感动。 于是,戈登开始采用广角镜头和带闪光灯的宾得照相机 这为她打开了关于远景和颜色运用的门。 就像联合策划“我是你的镜子”回顾展的策划者伊丽莎白·斯曼在她的重要目录复印件里写的那样,“戈尔丁用闪光灯发现了她自己的颜色。 即使在自然光下拍摄,她也经常无意识地复制其人工照明的效果 “1976年夏天,戈尔丁在普罗温斯顿和阿姆斯特朗的男朋友一起租了房子。 她是作家,遇到了演员库奇·米勒。 她出演了很多约翰·沃特斯的电影,戈尔丁为她拍了很多照片。 在她的1991年写真集《库奇·米勒》中,戈丁是乡村女孩和好莱坞嘻哈女孩的综合体,她写道,她是我见过的最美的女性。 那个夏天我们一直在见面,在酒吧,派对和她的家人一起去烤肉了。 她的莎伦,她儿子马克斯,还有她的漂亮狗。 我们亲密起来的部分原因是我为她拍照。 照片很亲密,我们也更亲密了。 nan Goldin Nan Goldin Goldin和米勒没有浪漫地走,但照片中充满了浪漫的气氛。 照片中,米勒作为电影明星出现,拥抱儿子,或充满保护欲,抱着黄金 黄金一看到伙伴,她就会成为自我创造的高手 在《史诗》中看米勒温暖、兴趣和痛苦的照片就像看鬼一样。 那个女人芭芭拉,戈尔丁决不能。 米勒战后在马里兰州幸存下来了 芭芭拉没有 (米勒于1989年死于艾滋病)镇上夏末,戈尔丁拍了无数朋友的照片。 他们在沙丘和派对上,过着他们熟悉的生活就像他们有世界的时间一样。 附近没有黑暗的房间,她采用了可以在药店冲洗的胶卷。 1978年,戈丁移居纽约,在bowery租了阁楼。 达里尔·皮克尼是写在《我会成为你的镜子》目录中的复印件,南边是bowery的阁楼没有窗户或者窗户被遮住了,所以她的聚会会变长,感兴趣,很危险。 现在几点了,我不知道天空有多亮 她的客人们在完全不能吃东西的时候离开了,有些人没有离开……空了几杯香蕉汁后,事件开始有点动摇 突然,不知从哪里传来了钟声……人们开始乱跑在冰箱旁喊叫,站起来的时候有人鼻子上扎着稻草和美元,有人想把朋友推到大厅的扶手上。 我们有时去俱乐部……南把女性需要的神秘必需品塞进包里,越过什么睡觉的人,她给有关的人一点私人空间,但这些人没有给过她,她总是要求这些 我记得和南第一次打电话的复印件 “我是今天的失踪者之一,”她说,挂断了电话 © nan goldin© nan goldin企划展人马文·海弗曼当时在纽约的castelli graphics工作。 这是艺术品经销商里奥·卡斯特里的妻子安东·瓦内特经营的。 利奥当时流行的soho在与安迪·沃霍尔、贾斯·琼斯、罗伯特·劳森伯格等艺术家交往时,安托瓦内特并不认为在无聊无聊的上东区的销售是“真正的”艺术的平面设计和拍摄。 有一天,海伯曼接到一位声称是摄影师乔尔·迈耶罗维茨推荐的女性的电话 海员告诉她新作品很有趣,但电话头上的声音很重复 “然后这个身体穿着蓝色波尔卡点裙出现了。 有很多亚麻布。 她的发型很奇怪。 腋下夹着箱子。 ’海员是这么想的。 “她给我看了箱子里的照片。 确实有奇怪而奇怪的色彩感。 这些照片涵盖了生活的一切,从吸烟到做爱。 大致有20张到25张照片。 他们的密度以其中的人物之间的关系来说,我从没见过这样的东西 “海员让戈尔丁下次来的时候带更多的照片来 几个月后,她带来了装满照片的木箱 “你再次觉得这是一部很棒的作品,对吧? 我非常喜欢这些作品,想展示,但卡斯特里夫人认为他们是原始的,粗壮的。 她担心这些照片会让人们不安,埃尔斯沃思凯利不喜欢他们 “海伯曼最终让戈尔丁参加了小组展,离她被承认为艺术家还有将近十年。 摄影圈有不成文的规定,别说整个艺术界,从技术角度来说,女性不应该成为偷窥者——她们应该是偷窥者偷窥的目标。 凯瑟琳·安波特在1950年写道:“女性被赋予的象征意义几乎不存在。” “对神话创造者的男人来说,她的真正本性似乎深不可测,最多是个可疑的谜 因为这是大地,月亮,海,金星,某恒星,井,湖,矿山,洞穴。 ’戈尔丁没有拍摄所谓的自然世界 这是一个表面开始出现差异的世界,她把摄影生活视为摄影表演。 如果你穿得像女人,你可能是女人 或者,你可以按照自己的想法假装自己。 比如,装扮成一个彻底的坏女人,她可以通过做所有被禁止的事件摆脱社会交流规范。 就是在公共场合哭,露出她的宫外孕伤,不要在厕所小便,全身散开后把自己打回去。 黄金照片扎根于时间和地点,似乎是所有重要的艺术品,但正如阿巴斯说的,展示着“你越具体越普遍”。 “对像她这样拍照的人来说,‘叙事曲’是很棒的处理方案 ”海员说 “显示了揉着日记体和家庭照片、时尚照片、人类学、名人摄影、信息摄影和信息摄影的混合体结束一点点事情的生活事件。 而且以前没有人这么做过 音乐也是! ”到1981年,海员离开了castelli graphics,成立了自己的企业 他的有趣之一是帮助他在包括1986年柏林电影节上映的电影在内的各种空间创作《史诗》。 nan Goldin Nan Goldin Goldin在西四十九街的“冰人同人”式水坑tin pan alley酒吧工作时,遇到了原海军队员的上班族布莱恩。 他是孤独的曼哈顿牛仔,笑容时露出参差不齐的牙齿,最终开始表演。 黄金以去哈莱姆得到一点海洛因的要求结束了他们的第一次约会 他做到了 毒品消耗他们,他们之间的相互吸引也是如此 在《史诗》中,你可以看到布莱恩是坐在戈登的床旁边抽烟,还是眯着颜色盯着照相机,还是有戒心。 他毛重的胸部也好像很阳刚。 品尼在论文中表达了戈尔丁的恋人“又高又摇”。 他唯一的资产是他被认为是男人,但他创造了男人的身体特征,使他能把自己的权势感和伤害变成武器,恨自己只是舞台后面的丈夫 》1984年,这对夫妇住在柏林,戈尔丁说:“布莱恩吸毒成瘾犯了 我们曾经住在一家小酒店里。 他打了我,开始对着我的眼睛挥拳。 后来,他们不得不重新缝合我的眼睛。 那个好像要从眼眶里掉下来。 他烧了我的日记。 更可恶的是,周围的人认识我们,但没有人帮助我们。 他在镜子上用口红写道“犹太美国公主” 黄金回美国,弗雷泽带她去医院救眼 在恢复的过程中,她制作了自画像。 “被殴打一个月后”( 1984年)。 这可能是《史诗》中最痛苦的照片 看到金眼发黑鼻子肿了,她的上帝用红色唇膏把嘴唇贴在一起 这个展现在嘴唇上的温柔女性的味道以恐惧为焦点 被殴打后很久,戈尔丁生理上对男性感到恐惧,药物的采用越来越不受控制 (她告诉我,有些叙事片被刮掉的理由之一是在吸食毒品的时候解决了,成为了moma展览会的标志。 © nan goldin© nan goldin光圈基金会的马克·霍尔本于1985年在惠特尼·比恩纳雷第一次看到《巴拉德》 他回到办公室,以为这是他拥有的最强大的视觉体验之一。 他对我说“那时现代艺术博物馆还没有发生过这样的事件”。 “我欢迎这个 我感到在某种意义上得出了结论,尽管我尊重moma确立的伟大血统沃克·埃文斯、罗伯特·弗兰克、加里·温诺格兰德和叶弗雷德里克兰。 他说戈丁的作品对其他摄影师的作品没有反应。 “她有自己的视觉语言。 这是罕见的。 “霍尔本、海伯曼、戈尔丁决定在《史诗》中出书。 他们把很多照片列为候选人放弃,再次选择 (弗雷泽热心地参加了工作选择) 随着项目的推进,霍尔本和戈丁的关系也迅速发展,霍尔本已婚是父亲,但霍尔本和戈丁的感情越来越强。 名为© nan goldin的写真集于1986年出版 安迪·格兰德伯格在纽约时报上评论说:“罗伯特·弗兰克的《美国人》代表了1950年代,南戈尔丁的《性依赖的叙事诗》代表了1980年代。” 黄金并没有意识到自己象征作品中包含的矛盾、精神上的放纵不羁,而是在某种程度上被制度化了 对我来说,《史诗》注定要走向灭亡 这是艾滋病吞没那个世界前的最后一跳 [戈尔丁在2003年的书《恶魔游乐场》中记录了艾滋病时代 “我们是幸存者,”她对我说 “这是所有幸存者的罪恶感 我做了检查。 当我知道检查结果是阴性的时候,我感到非常内疚。 这个阴性的结果使我失望,但很多人不理解它 “生活的继续也带来了变化 黄金在毒品中越来越深,除了晚上她很少出门。 1989年,她触底反弹康复时,她不得不适应再次看到阳光的心情。 自然界给她开门,她又是前女友,与一位叫特奥·班利德尔的雕刻家重新联系 她拍摄的这幅全新冷静的爱情肖像可以说是她80年代末和90年代初作品中最美的,而且这些肖像画没有《叙事诗》以前那么强 戒毒后,戈丁为《史诗》制作了固定的音乐,卖给了惠特尼美术馆和纽约现代艺术博物馆等几个博物馆。 这个时期的黄金作品从一万五千美元起可以卖得越来越多 © nan goldin她最近出版了新书《潜水采珠》,书中一系列艺术作品的照片与她过去的作品联系在一起 引言中,他解释了我和大卫·阿姆斯特朗( david armstrong )小时候,他把摄影形容为“潜水采珠”的标题的由来。 如果你拍了一百万张照片,也许你幸运地可以选择一两件宝石……我没学过机械控制。 在书中我意识到我犯了很多错误。 但是技术错误允许了奇迹的发生……我从没想过制造这样随机心理的潜在台词。 不知不觉中,我不知道是我的还是照相机的……80年代初期,我和库奇、她的妻子莎伦、还有她的儿子马克斯一起坐火车去了新奥尔良……我们在新奥尔良待了几个星期。 破裂的恋爱关系,爵士乐音乐节的福音帐篷,满载违禁品的渔船日……除此之外,我们拍了越来越多的照片。 我拿着30卷胶卷回纽约。 他们是我最宝贵的宝物。 但是所有的照片都是黑色的。 没有确定的原因 但是,在1050张照片中,镜子上映着cookie,旁边的墙上有写着“天使”一词的照片 这是我的珍珠 数码摄影也受到魔法的影响吗? 如果照片显示了摄影师感兴趣的复印件,也显示了她不感兴趣的复印件 《叙事诗》是白人波西米亚风格,这也在某种程度上是我成长的环境 多年来,我给妈妈看了我城市朋友的照片。 我喜欢哪个快照? 东区所有酒吧和地下室的舞会上都充斥着毒品,各种可能性,还有艾滋病。 她说:“你属于这些人。 “这使我感到羞愧 她不知道我也是她的吗? 看了90年代的《史诗》,感到对母亲的疏远感 从年龄上来说,和戈登的距离不大。 我只是比她小七八岁。 她拍摄的许多人来自“良好”的家庭,经得起那场崩溃 帮助有资源和知识的人在那里重新站起来 现在,这本书问世30年后,那种疏离感消失了。 除了戈尔丁拍的她选的家族照片,我脑子里的是戈尔丁和有血缘关系的家族芭拉的照片。 这张照片颜色深,用望远镜拍摄,大门旁边的芭芭拉,眺望着我们看不见的远方 在黄金去世的姐姐的照片中,我看到了死亡,也看到了希望。 我希望爱的魔力能带来不同的结局。 年文案new Yorker/magazine// 07/04/nan-goldins-the-ballad-of-sexual-dependency作者希尔顿·阿尔斯,美国著名作家、批评家 阅读原文