本篇文章6910字，读完约17分钟
为了去医院做术前检查，巾涵早起梳洗 澎湃记者 周娜图2月20日站在沈阳医大一院门口，刘成菊请访问的记者关掉照相机、照相机，她拿出“将军”的烟雾，抽得很厉害 “(甲状腺癌手术)是做还是不做？ 现在再去减肥吧，干哈？ ”。 关于女儿才巾涵治病，刘成菊很快就“疯了”，她向在场的七八名记者逐个询问医生张浩的电话，试图确认减重手术的必要性。 170公斤重的女儿才巾包含在身边，一言不发，抿着嘴蜷缩着小山 在冷风中，这个母女看起来和平时的哪个母女一样，不太一样 才巾涵和刘成菊正在去医院的路上 14年前，睡眠呼吸暂停综合征引起“肺内感染呼吸衰竭”，33岁亚运会举重冠军不幸去世，留下结婚5年的妻子刘成菊和2岁的女儿产生弥林力量，窘迫时，家里现金只有300元。 那时刘成菊说天要塌了 从辽宁省举重队退役后，她于年得了乳腺癌，同年死于父亲，年女儿被诊断为甲状腺癌 “人生越努力越不顺利，什么都不想做就真的来了。 虽然向外部求助过很多次，但是在竞技场上能举起150公斤杠铃的女选手，陷入了生活的泥潭 为了早起去医院检查，巾涵早上起床在去沈阳的车里睡觉了。 情报记者周娜图手术刘成菊自愿联系她的记者们，2月20日7点半，在医大一院5楼d区11诊室门口见面，她要带女儿做麻醉判断，看能不能手术。 2天前，2月18日晚，16岁的才巾涵在“轻松采购”的平台上发表了以60万为目标的募捐公告，1天后，“轻松采购”将金额调整为15万，第二天才改为巾涵20万。 理由一栏写着“因为是癌症晚期”。 包括在“轻松采购”平台上发表的筹款公告 澎湃记者彭玳图过了8点，刘成菊带着女儿慢慢迟到了 11号诊室的大屏幕上显示了号码，母女又转到了后排的17号诊室 在拥挤的候车室里，她们俩加起来将近290公斤的身体很显眼 “路上堵车了 ”刘成菊解释说 事实上，为了减少生活费，去年她带着女儿抚顺和母亲赵贵珍同居了。 为了方便诊察，她包着面包车在沈抚期间，往返于80公里的路上，一天的费用是200元到300元。 在诊室负责麻醉判断的崔医生知道才能，也知道他在这家医院去世了。 他试图让进诊室的母亲和女儿先放心。 “我们一定要全力以赴，该做的还是要做肺功能、循环采血检查。 “他对孩子能一口气上五楼的回答感到吃惊。 “爬五楼没关系吗？ ”。 “哈哈地喘口气 “那一定很累，背着这么重的身体往上走 “坐在心率104上，一些窦性心动过速”他又脱下羽绒服量了血压，血压计即使调节到最长35厘米的袖带，也无法绕过她的上臂。 “不行，”崔老师和刘成菊几乎说了一句话 才巾涵一脸犯错误，盯着妈妈，不再说话了 医生和刘成菊说明手术的潜在风险:全身麻醉的患者必须使插管苏醒，肥胖的患者用过量的毒品进行麻醉，苏醒也是问题。 进入呼吸机会导致血氧不足。即使肺不好也容易发生事故 医生建议她去呼吸科和循环科做进一步的检查 崔医生说有必要用某种药控制哮喘，刘成菊愤然挥手。 "不行，那有激素. " 我恨那个 ”(终于巾涵出生时2.95公斤，体重正常，但7个月的时候得了哮喘，开始服用含有激素的药物。 饭量和普通人一样，甚至很少，但小学毕业后她的体重超过了150公斤。 “四五年级的时候，她坐在最后一排，好像每天都长大了。 ”小学班主任李重说 围巾是10岁时在学校拍的照片 情报记者周娜图等人离开医院时，刘成菊很生气。 因为医大一院甲状腺癌的主治医生张浩建议女儿做减重手术后再做甲状腺癌手术。 “我17号刚穿刺过 什么时候能住院，什么时候能手术，一句话，手术优先 如果不做手术，做什么穿刺好，穿刺不能转移吗？ 刘成菊无法理解，“记者来了‘啪’了。 你能联系我吗！ ’她接近于恳求 张浩医生每周三出诊，一般挂号要提前一两个星期 她不想等，她想马上知道答案 减肥2月22日，张浩正常出诊 他诊室门口的电子画面上只是没有显示他的名字，诊室配备了保安，诊室的外人很拥挤 张浩从上午7点半开始问诊十几次，在门外没有编号，但在等着急于商量病情的患者和家人。 情报( thepaper )记者受刘成菊母女的委托向张浩询问了情况。 “我们看了她的结果，认为是甲状腺乳头状癌，但不像情报报道的晚期。 向记者确认了三次“她不是晚期” 坐在诊室里的医生张浩不太明白为什么患者需要经常由记者传达包括毛巾在内的病情，以前陆续有一些媒体向他询问 到目前为止，他和刘成菊母女的交流集中在“好医生网”。 我前后只见过她们两面。 一次是去年3月，巾涵在门诊给张浩看了甲状腺超声波的检查结果。 下次他做手术之前，刘成菊带着女儿去病房咨询 刘成菊有自己的想法:张浩的号码很难打，很难找人。 记者可能比她会说得更多 张浩不知道这位母女是如何表现为减重大夫信息的，去年他警告说毛巾需要减重。 16岁的她检测出脂肪肝、转氨酶高、胰岛素高、多囊卵巢等疾病，甲状腺癌确实是雪上加霜 要做减肥手术，才巾涵和刘成菊在心里一直在打太鼓 根据才巾涵的理解，这个手术是“把胃切成香蕉形”，一想到这个她就害怕 刘成菊以前在医大四院知道手术的全过程，据她的理解，“插入三根管，抬起肝脏，把胃“咔”地扎了一下，切断胃端像订书机一样固定。 打破哪个拉出来，吹气，防水，不要漏掉 整个过程结束了 据她说，割胃也跟不上营养。 “孩子术后只吃维生素补充营养，以前吃两三十个饺子。 做完手术也只能吃三个，吃药比吃饭多。 “如果今后我们认为心脏循环、麻醉、呼吸都没有问题，不是急症的话，我也同意先做甲状腺癌的手术。 “张浩澎湃传达了消息 这是个好消息 但是中午十点半，刘成菊带着女儿和两三个记者来到医院一楼的大厅，知道张浩的想法后，她带着女儿生气地跑到医院外面，说:“不是晚期，这不是玩伴吗？ 今天检查这个，明天检查那个，到底什么时候能住院做手术？ 还是不用做手术？ ”“甲状腺乳头状癌晚期”是刘成菊在别的医院听说的结果，知道“不是晚期”后她突然觉得上当了。 她在医院门口等着来接她们的面包车，雪纷纷飘落。 “你们为什么不去找张浩呢？ 你们的记者是来干什么的？ 你不来做什么？ ”她对着记者们喊道，放弃这句话后，她和女儿进入了那辆面包车，也暂时不想解除和医生的误解。 刘成菊心累，不仅频繁地奔走于沈抚的两地，而且紧张的生活不会消失 算命先生告诉她，她一生都有还债的能力 刘成菊和才华的结婚照片 情报记者周娜图2006年，刘成菊想给丈夫买墓地，贷款刚拿到3万元，放在自行车筐里，忘了带，不到几分钟了。 她卖衣服的结果是付了房租后遇到雨季，无法做生意。 她送过牛奶，选手的时候留下了膝盖疼痛的后遗症，她在楼下摔倒了，牛奶瓶打破了她的胳膊，最后缝了八针。 她去网吧当了夜总会收银员后，在酒吧昏倒了 最吃亏的是开了“串店”，她摆了不公平的小混混，店被毁了，直接赔了3万美元。 “我得乳腺癌的时候，全国捐了将近20万，所以我欠了7万美元以上的债务。 那时，手术是姐姐给我的一万多美元。 “那几年，吃西黄丸，那是400多箱，可以吃5天。 那时我必须活下去。 孩子太小了，即使没有钱，也要保护生命，之后吃了一年多，钱也没了。 “在接受捐款之前，我的费用几乎是姐妹。 我姐妹的下一代侄子、侄子帮助了我，我这一代还不在上面。 我会还给下一代。 ”刘成菊说 她说自己从未放弃过让女儿减肥，又花了很大的费用。 终于巾涵尝试了针灸和拔罐，宣布一切无效:“针灸刺激中枢神经，控制你的饮食，我们的孩子本来吃多了，一碗饭，那怎么减肥？” (前两年拔罐，朋友还以最低的价格给她，我家孩子子宫内膜增厚，拔罐疏通的话……开洞几天就来月经了。 (中间拔罐半年，刘成菊在网上帮助北京协和医院的于康老师等专家，让她试试老中医的中药处方。 一次一千多。 去减肥专家202元的门诊看病，“一个月600元，一共15次，不是调理身体的药。 ’连明星代言的减肥产品都被骗了钱 但是，她的体重还没有减少 母女2月23日，刘成菊还是按照医生的指示去了医大一院的循环科。 “看看要不要动手术到最后。 “她就像赌博一样，又以小牛的心情妥协了，迄今为止，她不想把女儿的命运强加给医生。 “我也去了肿瘤医院，医生最后叫了张浩。 我明白了，但妈妈还不明白。 ”才巾涵说 刘成菊多疑 她在与女儿有关的案件中受过诈骗 路过医院门口时，一群人围着身子，看到他放在摊子上的红十八罗汉，刘成菊停下来看了很久，说:“我本来在这里买过毛巾。 十八罗汉，八百，用假的，是骗子，但后来在同一个摊子里没找到欺骗我的人。 “隔壁的男人听到她的声音越来越响，把她倒在旁边，看见她径直向医院走去 那天刘成菊的手机差点炸毁锅，只能接记者的采访电话接受幻听，换手机铃。 选手的时候，刘成菊最好的成绩是亚运会预选赛的冠军，她能举起150公斤的杠铃。 但是，面对人生，她发现她是很难扛的重量。 “没有才能之后，我才感到无法连接这个社会。 因为做运动员的时候都是通过训练、休息、吃饭来安排的。 接触社会的油盐酱醋，工作的时候必须自己来。 事件也很多。 我感觉天空突然塌了 什么事件，说什么，做什么，看谁都要重新学习 “力量死后，她剪了毛寸，胳膊上刻了蝎子 “我女儿总是被欺负，那时我真的以为我是她爸爸，真的想和什么样的大爷爷工作，我剪了头发，但给了我冻伤……开了蝎子，谁也别靠近我，其实我什么时候冷酷无情 我很后悔，以后想洗了。 “她学会了抽烟。 例如，有一对残疾夫妇和驾驶公共汽车带着孩子的母亲那样的苦难之交。 刘成菊说，力量死后，她学会了抽烟，但最近因为孩子的事抽烟变得更凶了。 情报记者周娜图似乎她已经有习性了 父亲死后，她被诊断为抑郁症和自律神经障碍 年前，她的婆婆商玉馥和阿姨终于一家逃走了，留下了很多银行和高利贷的债务。 刘成菊说因为她生了女儿，婆婆知道是“女孩”没见过她，在剖腹产住院第四天借钱出院了。 所以，她更重视身边的女儿才巾涵，“别人让她做点什么，我会为她选择。 这孩子心里有点卑鄙，她很胖，比她小的孩子都欺负她 她缺钙，脚肿得像老太太，缺钙有点“o”形脚 “她还担心孩子不擅长人情世故，接受能力不强，今后会吃亏。 “从小就被欺负，比我小五岁。 我也不知道为什么，我从小就沉默寡言。 (但巾涵也从另一个方面看:小学时她被隔壁班的同学欺负，一半班的同学都跑去隔壁教室门口为她出头，上课回来，她又跑去把他们一个一个叫回来。 “所以我认为小学同学值得交往一辈子。 大家都很简单。 “她的小学同学杨瀚森也记得这件事。 “忘了什么，当时一个班的男生走了，非常生气。 ”(同学周佳慧终于像班上的姐姐一样，乐于助人，“当时男爷爷去世了，中午没忍住在体育馆哭，巾涵拥抱他哄他。 “巾涵小时候喜欢翻阅父母的结婚证，她知道照片中除了妈妈以外的身体是爸爸。 但是长大了一点，发现她要去公园玩，其他人都带着爸爸，但她没有。 从那以后我就不喜欢去公园了。 父亲在这个16岁的女孩身上留下了什么痕迹？ “妈妈说我的酒馆是爸爸扎的。 我和父亲性格一样吧。 和妈妈互补。 ”毛巾说，只是在枕头边的墙上贴上了维尼熊的贴纸，它看起来像父亲一样天真 “我怎么不去买衣服呢？ 像服装城一样好几年没进去了。 里面的衣服几乎没有我的尺寸。 (才巾涵还是爱美的年龄，几年前她去拍艺术照，发现白纱裙子很漂亮，但穿不上。 她擦胸，翻白纱，把裙子下摆盖在肩上。 摄影师告诉她只能拍上半身。 否则，你必须穿。 很多时候毛巾默默地听从母亲的安排 小学生的时候，母亲生病她休息了一会儿，跟不上课，结果更掉了 还没到初中一年级她就因上课不成绩被学校劝退，所以母女去了校长才拿到了毕业证书 进入中专，她刚想好好学习中医，入学后的身体检查检测出甲状腺钙化 报告书的第一天她发现自己被安排住在上层，“你叫我住在上层，谁说敢睡在下层？ ”。 床怎么也定不下来，她中途走到宿舍一看，老师没打招呼，把被子整个放在别人的床上。 “你会让我怎么想？ 你住在哪里？ 又换了吗？ 哪张床是我的？ ”就这样，往返了三次才把床安顿下来 中专住宿的那几天才巾涵从小第一次离开母亲睡觉 “妈妈离我而去，睡不着，两个人挤在床上，妈妈盖着被子，扑通一声掉在地板上。 她倔强地说:“哎呀，妈妈，摔倒了，下次不要一起睡！ ”。 “巾涵终于笑了起来 她把自己上不了的中医课教科书翻过来看。 “这是运动系统，是神经系统，妈妈不是自律神经病吗？ 我看了这个，贴上……”。 母女感情深厚，刘成菊的同事对此印象深刻。 “她几乎无处不在地带着女儿，为了让女儿见人，认识脸。” “有时，她们彼此像母女 才巾涵小学的时候学拼音来教刘成菊。 小刘学会了用一根手指在键盘上打字。 现在刘成菊很熟练发送微博的做法，除此之外，她掌握了女儿的其他社会交流工具。 才巾涵的小学周佳慧，有一次在小学群说话，巾涵的头像突然说“我是才金月(才巾涵的曾用名)的妈妈……”“你怕妈妈吗？ ”。 记者问 “我很害怕。 有一次和祖母吵架，把腐乳瓶掉在地上打碎，把我吓坏了。 “如果和妈妈产生了意见怎么办？ ”“妈妈的话怎么办，我的话怎么办，两方面都考虑一下。 好的坏的都想通了 “五六岁的时候，巾涵终于被妈妈、姥姥、姥爷“压住”去了家下面的理发店，巾涵喜欢留长发，理发的时候会哭，现在为了准备手术，她说她自愿给刘成菊剪头发。 刘成菊很疼。 等到那个时候再剪吧。 生病前，毛巾涵想开一家零售店。 “这样，妈妈就不用再伸手求人了。 ”她渴望自立，说:“已经没有父亲了，不能再没有母亲了。 “捐赠医院回家后，毛巾又仔细阅读了自己的检查报告 情报记者周娜图“你现在住的环境怎么样？ ”。 一个记者在电话那边问刘成菊 “高楼！ 住手，我不接受采访 “刘成菊提高了嗓门，说了一两句话赶紧挂断了电话 刘成菊现在住在沈抚大街抚顺出口5公里处的小区。 确实是“高楼”，电梯需要上下刷卡。 70多所面向西北的房子，冬天太冷，母女在窗户缝里贴上塑料板，购买时1300平方米以上，她现在每月收入2千平方米以上，每月偿还1300多块。 改装是侄子张宝珠出的钱，把旧家具搬来了 只是精致的佛坛比室内环境碍眼，刘成菊信佛说自己是居士 她不擅长媒体为什么关心她家，说“你们有什么困难的话，我们来帮助你”，那就是为难人。 在当地几家媒体的形象中，这几年刘成菊一直在向外部求助 年刘成菊得了乳腺癌，集资不足她一度个人抱怨:媒体报道实际上也不起作用 等年后，毛巾患甲状腺钙化时，报道的媒体减少了多个 刘成菊退休后，在供暖企业惠天热电第二供暖部第四分企业106号供暖站工作，负责供暖区的修理、接待和收钱。 去年病后，她没怎么上班 但是，不管是否上班，公司都发放工资，发放补助金 据没有名字的员工说，工会里有照顾刘成菊的领导，后来被她说“生气了”。 刘成菊有事的话，还是给单位打电话 刘成菊也承认因为自己的脾气，惹了很多人生气 有一次，我想去公司提取公积金给孩子看病，她急忙工作和人噎住了，生气地踢了公司能抱的大花瓶。 领导调查后说:“去年工作怎么样？ 不上班吗？ ”。 明明没上班却领工资的刘成菊先生把这个咨询作为警告 困难的时候，刘成菊也向以前的机构求助过，因此，双方的关系还是有点不自然 辽宁体育职业技术学院党委书记周铁民对新华社说，力量死亡时，学院向才巾涵购买保险，一次不重复缴纳2万多人。 但是，由于生活紧张，刘成菊在一两个月后解除了保险 “在政策上我们该做的都做了 力量死亡时给予7万(补助)已经是特别的照顾了 辽宁省体育局办公室主任王海生在2月21日的采访中说 为了向记者解释当时的钱送到了，办公室的几个员工特意去档案室找当时的资料 资料找不到，办公室的员工对记者说:“去送钱的那天是晚上。 当时刘成菊一家住在保利花园的回迁楼……房间不大，领导们打了半个小时招呼出来。 “王海生说去年他曾向刘成菊求助。 刘成菊说，对方当时无视 王海生对记者说:“虽然很不好意思，但是在政策上真的无法突破 刘成菊说服老队友不要捐给教练，说:“我抽烟，纹身。” 但是，生前有才能的老同学、老队友用微信捐助了钱。 其中有人添加了她，刘成菊发了感谢的信息，但发现已经被对方删除了朋友，当时她还困惑地问邻居发生了什么。 后来她想:“没钱，人躲得很远。” 但是那天晚上，她用女儿的口气发了微博，“感谢爸爸以前的队友和妈妈的微信捐款”，感谢捐款的网友，感谢捐款的公司。 才巾涵在“轻松采购”中召集了20万元澎湃情报记者彭魏图2月23日，才巾涵在“轻松采购”中筹集了20万元，申请提出申请。 当天，辽宁省体育局与体育职业运动学院一起向刘成菊母女捐赠了10万人 做选手的时候，刘成菊竞争力强获胜，一个人加上铁皮练习，想快点超过其他选手。 但是举起来后，她又后悔了。 上来就下不去了，所以只能面临更重的挑战。 2月28日上午，她在朋友圈表示，经过家人的咨询，孩子决定在(沈阳)中国医科大学附属第一医院做手术。 在正好的医生中，向张(浩)老师传达了我们的决定，现在等着回复”。 (本文来自澎湃信息，越来越多的原始信息请下载《澎湃信息》app )
